精神病药物治疗的副作用是巨大的，得病的感觉是痛苦的，治还是不治，吃还是不吃，纠结在心里，纠结着……吃吧，副作用再大也得吃，这就当是为了自由付出的代价。
在医院里，吃药是件非常重要的事情，不管是对于医生还是对于病人。但对病人来说，也是一个残酷的事情。因为大家都知道，最有效地治疗手段就是吃药。药吃准了，就可以痊愈出院了；药吃不准，就会换药，直到吃准为止。药物会带来很大的副作用，各种各样的都有：痴睡、流口水、视力模糊、镇静、心跳加速，还对肾脏和肝脏有损害。这样的副作用有时会引起生命危险。而在当时我国的法律规定下，精神病人是要被强制治疗的，所以，护士会监督你吃药，如果你不吃，她们会强制，甚至还会打你。一边是药物副作用的巨大风险，另一边是不听话的拳脚相加。所以每次吃药都会有一点小小的惧怕，有一点点小小的恐慌，有一点小小的纠结。
每次吃药的时候，所有的护士都会到场，一个让大家排好队维持秩序，一个发药，还有一个提着水壶给病人的杯子里倒水，剩下的就站在旁边，随时听命。这时会见到几个男护士，提着两个拳头杵在那里。而病人们就像犯人一样，排队去吃药。与犯人不同的是，犯人受的是歧视，而病人收到的不仅仅是歧视，还有人格上的侮辱，自己侮辱自己，自己觉得自己不是正常人，还有就是要面对生命危险。因此，病人们吃药的时候，会有两种态度，一种是很配合，有的是因为马上就要出院了，副作用也能承受，于是很愉快的把药吃下；有的是因为害怕，知道反抗也是没有用，怯怯的，无奈的吃下药。而另一种却是反抗，挖空心思的不想吃药。把药藏在舌头底下，骗过护士，然后把药吐掉，不吃。每到这时，护士姐姐像换了个性别，特别凶悍。有时大打出手给别的病人予以警示。我想大多是因为这些病人实在是忍不住了。因为这些药物的副作用很大，会引起很大的躯体反应，甚至会产生生命危险。因此，从某一种角度来说，吃这种药就等于慢性自杀。不管是躯体上副作用的反应，还是人格上的侮辱，还是因为她们确实病了，不想吃药。我不知道，除了她们自己，谁也说不清楚。
在这里，每个病人都会清楚地记得自己每天吃什么药，一天吃几片，什么时候吃。什么时候医生给换成了新药，最近身体上的不适是不是和这些药物有关，有的连自己在医院呆的天数都能背得出来。
住的有一段时间了，你就会了解，一种药的试用期是两个星期，两个星期过后，如果症状没有好转，就需要换药。在这两个星期内，副作用是最大的，有的会吐，有的会嗜睡，有的会抽筋，有的会头疼，有的视力模糊……各种不适反应都有，现在回想起来，脊背还冒着冷气。
我记得我刚开始吃的是维思通，那是那时最先进的药，价格也很贵。7块钱一粒，一天吃一粒半。（那时爸爸的每月工资才一千块，妈妈六百，一个月下来就00多的药费，还不算住院治疗费。）刚开始吃的时候，看着周围的人吃药的种种反应，心里有些后怕。真不想吃。但是，看到医院的规章制度，管理的又这么严格，逃也逃不掉。所以，我第一次想到了自杀。但是，想自杀，也是没有条件实施的。这里是治疗抑郁的封闭式病房，连个刀子利器什么的也没有，自杀也没有了条件。怎么办？这药吃还是不吃？吃了，有可能死，不吃，受人歧视，被人排挤。还有，这药也太贵了，我不能自理，更不能自立，这怎么办？爸妈怎么办？最后，为了能够早日出院，获得正常，我还是把它吃了。因为与失去自由，被人歧视相比较，我宁愿选择用自己的生命去冒险。
不适的症状终于来了，就在吃药后的第三天。我的头开始针扎一样的痛，整个脑子像炸了一样。我很难受，也很害怕。因为我从来没有过这样的不适，不知道后来到底将会发生什么，也没有人会知道，因为每个人和每个人的体质不一样，反应也各不相同。我给医生说了我的症状，我原本以为她会给我做些处理，但是她的态度让我很是失望。他笑着对我说，“没关系，过几天再看。”“过几天再看？”我懵了，我身体极度不适，她作为一个医生，竟然说出这样的话。我当时特别气愤。但是，在这里，你是没有生气的权利的，进了这里，就意味着你是一个精神病，没有人格，没有尊严，没有……你所能做的就只有一个——服从。当时我真想打她，但是我忍住了。想想只要她同意了，我就可以出院了，过上正常人的生活。所以我什么也没说，什么也没做，就这样忍住了。
接下来的日子很让我害怕，想想自己的情况：父母不在身边，医生又是那样，这些不适反应都要我自己一个人去一一克服，这些可能出现的不良后果都要我一个人去一一面对。没人的时候，我一个人在病房，对着窗户，定了定神，握紧拳头，故作镇定的对自己说：“娜娜，勇敢些，不要怕，相信自己，一切都会好起来的。”
由于害怕，我每天开始大量喝水，希望通过尿液把血液中的药物尽快排出，使自己的症状减轻一点。“我会不会有事？这种症状会导致什么呢？”恐惧填实着我的心。我开始害怕吃药。我不想吃药，“如果不吃药，我的身体就不会有那么多的不适。”我这样想，于是我开始想办法不吃。
医院里的吃药是有人监管的，按时按量。时间到了，会有专门的护士推着分好药的车子来发药。发药的时候，本来是要当着护士姐姐的面喝水咽下去的，而我，把药藏在舌头底下，想着瞒她过去，然后把药吐掉，这样我就不用活受罪了。可是没想到护士姐姐非常有经验，她对我吼道：“把舌头抬起来！把药咽下去！舌头再抬起来。”我害怕了，害怕她们打我，我好害怕，我只有一个人，身单力薄，根本打不过，于是我想了想，纠结了一下，鼓着自杀的勇气，把药吃了下去。
我回到病房，躺在床上。两小时后，身体上的不适又开始出现了。我真后悔。觉得自己特别懦弱，所以才会让自己受这样的苦。我开始掐自己，用指甲掐自己的胳膊，以惩罚自己刚才的懦弱。我很纠结：吃药吧，除了会很难受外，自己还要冒生命危险，慢性自杀。比咽刀子下去要难受很多。不吃药吧，想想自己现在身处的情况，精神病院。活着，没有尊严，没有人格，受人歧视，连累家人：我真想去死。怎么选择？进退都很难，难受的要死。我该怎么办？怎样才能摆脱？我到底是死还是活？是死还是活？……活下去，我要活下去！生命是脆弱的，但也是顽强的。不管什么时候，生的期望远大于死的勇气，尽管要付出很大的代价，受很多的折磨，还是想活下去，还是要活下去。怎样才能活下去？我掂量着。吃吧，虽然很难受但还有一线希望，不吃吧，就这样痛苦的老死在这里。终于我选择了吃药。虽然冒着生命危险，但是还有好好活的一线希望。但是，如果我吃，就要面对不良反应，这些反应都有生命危险。每吃一次药，我就等同于要面对一次死亡，并且，这些是我“自主选择”的结果。所以，吃到底还是不吃，选择“被毒死”还是选择被折磨死？每吃一次药，我都要纠结一次。而每次的选择结果都是一样，也必须一样，（因为当时中国的法律规定病人必须强制性吃药，和美国不一样，美国人重人权，可以选择不吃。）那就是吃药——自己自愿的，主动地选择死亡，然后人心惶惶的静待着死神的到来。每天吃药的时候，我都先会把药看了又看，然后闭上眼睛，喝水，苦笑一下，把药吞下去。就这样的动作，过程，每天机械的上演。这样的恐惧，每天就这样重复着，延续着。
两个星期后，头疼的症状消失了。我暗自庆幸自己逃过了一关。但是，新的症状又来了。我头昏的厉害，走路的时候头直栽，看什么东西都发黑，头昏的吃不下饭。中午午睡起来测心跳的时候，护士姐姐终于开口了“娜娜，你难受吗？”我躺在床上，弱弱地说了一句“我头昏。”
护士小姐走了。下午的时候，他们拿来了吊瓶，我打了三天的丹参，情况还没有好转，于是，医生给我换了药。
停了维思通，给我换上了另一种药，新一轮的战斗又开始了：惧怕，担心，苦逼自己，纠结，一切又重复上演……我不知道这一仗会不会打赢，下一仗又要何时开始，我不知道……我开始麻木了……
就在我什么都不想想，什么都想不出来，什么都不知道的时候，突然有一天，护士长把我叫了过去，拿来我的衣服，让我换了衣服，然后对我说“娜娜，你今天出院了。”我很疑惑的看着护士长，然后她开口了“你爸爸说把你接回你们老家去看，这里离你们家有点远，照顾不方便。”“哦。”我轻轻地应了一声。
要出院了，我十分高兴，因为我已经在这里关了一个多月的时间，感觉就像要见天日一样。我走出那个大铁门的时候，心情是无比的激动，但看看周围的人，他们的眼光完全变了样。眼神里充满了嫌弃，鄙视和异样。目光只交汇了不到一秒的时间，我就低下了头，只能看到自己的脚底。有谁会想到，这一低，就是十年。在以后治病的这十年里，我的头始终没有抬起来过，低头走路，低头吃饭，低头跟人说话。
我终于见到了爸爸妈妈。已经将近两个月了，我第一次见到爸爸妈妈。我现在还清楚地记得，爸爸妈妈和我想象的完全不一样，两个人都换新面孔，差点没认出来。他们的脸都小了一圈，特别是爸爸，他骨瘦如柴，腿上都能摸得到骨头，小腿上的青筋满爆。妈妈也消瘦了好多。穿着裙子，露出的小腿肚小了很多，并且松弛了不少。我的心，像被人揪了一下，好疼，疼的我都说不出话来了。妈妈提着她自己做的大布兜，乳白色的花点点。里面不知道装了什么东西，沉沉的，靠在椅子腿上。
还没来得及跟我说话，爸爸就对妈妈要水喝。于是，妈妈把布兜解开，里面的东西我才看清。一卷卫生纸，还有一个大桶的雪碧瓶子。瓶子里装的不是水，因为那水看起来十分浑浊，瓶子底下还有渣滓。妈妈给爸爸递了过去，爸爸接过来，大口大口的喝起来，水顺着口角流下来，滴在衣襟上，但是爸爸却没有去擦，只是大口大口的喝下去。我问妈妈瓶子里的是什么液体？为什么那么浑浊，而且瓶底还有渣滓。妈妈说是糖盐水。我问为什么要喝那个水，爸爸怎么了？她说，因为天热，吃不下饭。我想哭，眼睛充满了泪水，妈妈见我的表情，又跟我说，“不要管，这是我和你爸的事情。”当时我的心好酸，想要说什么，但想不起说什么，所以什么也说不出来。
爸爸说话了：“我们带你去天天看病，火车票买好了，你在天天的小舅都安排好了，明天早上的火车。给这边的大夫就说是回老家了。”“怎么？要去北京？这里看不好我吗？是不是我很严重？”“你不要多想，一切去北京再说，那里是省城，估计医术也好。”我还想说什么，“就这么决定了，今晚你妈把你的东西准备好，明天一早就去。你宿舍的东西已经托运到老家了，我们就要离开这里了。”爸爸说道。就这样，我踏上了去天天的路程。
在去天天的火车上，我发现大家都用异样的眼光看着我，这让我很难受。我低下头，不再生气，学会了忍耐，因为我知道，反抗没有用，生气也没有用，只得把这口气咽到肚子里，自己消化。谁知，这一忍，便是十年。（未完待续）